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ГА ЛЕБ НИ КО ЛА МА ЛО ВИЋ

Ни ко ла Ма ло вић, Га леб ко ји се сме је, Књи га ко мерц, Бе о град 2019

Га ле бо ви су пти це ко је су ис пи са ле исто ри ју по мор ства. На ра ме
ну су их но си ли Вас ко де Га ма, Ко лум бо, Фер нан до Ма ге лан. Али и 
ад ми рал ру ске бал тич ке фло те ка пе тан Ма ти ја Зма је вић, пр ви Бо кељ 
ви тез Мал те шког ре да ка пе тан Пе тар Же ла лић, пр ви Бо кељ ко ји је са 
га ле бом опло вио свет Иво Ви зин... Пр ве асо ци ја ци је на га ле ба, ка да је 
ли те ра ту ра у пи та њу, је су Ан тон Па вло вич Че хов (дра ма Га леб) и Ри чард 
Бах (при по вет ка Га леб Џо на тан Ли винг стон).

Га ле бо ви су и глав ни ју на ци но ве књи ге бо кељ ског књи жев ни ка 
Ни ко ле Ма ло ви ћа Га леб ко ји се сме је. Ово про зно шти во – ко је се та ко ђе 
мо же на зва ти и мо дер ном бај ком, ко ји, да ка ко, је сте и але го риј ски ро ман 
– кроз на из глед јед но став ну при чу о жи во ти ња ма при ка зу је сло же не 
од но се људ ског дру штва ко ји до во де до ве ли ких пре ло ма и про ме на. Ма
ло ви ћев Га леб опис је по ли тич ке про шло сти, са да шњо сти и бу дућ но сти 
не са мо Бо ке ко тор ске, не са мо са вре ме не др жа ве Цр не Го ре, не го и 
чи та вог Бал ка на, свих др жа ва све та. У том сми слу, слич ност са, ре ци мо, 
Жи во тињ ском фар мом Џор џа Ор ве ла, као из ра зи тим при ме ром але го
риј ске ан ти у то пиј ске књи жев но сти, на ме ће се ка да се по сма тра идеј ни 
план де ла. Но, то су са мо по преч не ни ти ко је се утки ва ју у осно ву при 
тка њу Ма ло ви ће ве кит ња сте при че, чи ја је осно ва ипак са чи ње на од 
дру га чи јих са сто ја ка. 

Га леб ко ји се сме је сво је вр сна је и кул тур но и сто риј ска син те за о 
Ме ди те ра ну, до каз ко ли ко је ме ди те ран ска кул ту ра рас ко шни мо за ик, 
спе ци фи чан и у од но су на Евро пу, Ру си ју, Аме ри ку. Јер све што до ла зи 
са Ме ди те ра на, ка ко је од лич но уо чи ла Ива на Ва но вац (Ни ко ла Ма ло вић: 
Чу вар срп ског мо ра), сва та сло же на, аро ма тич на и ко ло рит на при ча ња, 
све има не ки „ви ше слој ни, се ди мент ни бу ке”, све тра жи да од ле жи, да се 
усо ли, да се ма ри ни ра, све тра жи „вре ме за хе ми ју”, и сар де ла, и ви но, 
и ма сли на и сир у уљу, и ми мо за да про цве та, смо ква да опад не, „и при ча 
да са зри у те би”.

I

На по чет ку бе ше пла во. Пла вет ни ло је у оку. Пла вет ни ло је на све 
стра не; и ле во, и де сно, и го ре, и до ле. Ис пред бес крај но мо ре. Из над не бо. 
И Бог. 

Др во ага ве. И јед но гне здо на ње му. Ту, на остр ву Ма му ла, на ула зу 
у Бо ку ко тор ску, „нај љеп ши за лив на сви је ту”, ро ђен је глав ни ју нак ро
ма на, га леб Си мон. И та ко свет из гле да, по сма тран очи ма де те та, опи сан 
у све га не ко ли ко ре че ни ца; сти хо ва за пра во. Чи не га не бо, мо ре, и Бог. 
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Но, ка ко га леб Си мон од ра ста, ка ко се оспо со бља ва за са вла ђи ва ње 
про сто ра, за ле те ње, ка ко се ње гов до жи вљај све та усло жња ва ис ку ством 
(пр вом де чач ком ту чом, пр вом сим па ти јом, пр вим ви ја ђем, пр вом љу ба
вљу, вен ча њем, ро ди тељ ством, ра том, се о бом), при ча, по сте пе но, од јед
но став ног шти ва за де цу (ка ко је ро ман и озна чен у под на сло ву) пре ра ста 
у све те же про ход ни ро ман за од ра сле, рас ко шан у ле по ти и ужа су. Пра
те ћи рад њу ро ма на из птич је пер спек ти ве, пред чи та о цем се, ујед но, 
ши ри и ге о граф ски про стор, од остр ва Ма му ле, рта Ар за и рта Оштро, 
остр ва Жа њиц и ува ле Ми ри ште, пре ко Хер цег нов ског за ли ва и Хер цег 
Но вог, по лу о стр ва Лу шти це и Врм ца, све до Ти ват ског за ли ва и мо ре у за 
Ве ри ге, Пе ра ста, Ко тор ског за ли ва и Ко то ра.

Умет ност је за Ма ло ви ћа ве шти на ка зи ва ња ле пог и исти ни тог. А 
ле по та и исти ни тост Бо ке ко тор ске на ла зи се и у мит ској ге о гра фи ји Ме
ди те ра на, (цр но гор ског) при мор ја. Од мно го је ра зно ли ких па лимп сест них 
сло је ва из гра ђе на Бо ка. Тур ског. Тек у по ме ну, на зна ци. Ау стро у гар ског. 
Знат но ви ше: ова је ца ре ви на би ла од го вор на што је у XIX ве ку Бо ка ко
тор ска би ла је ди ни за лив на све ту пре тво рен у утвр ђе ње – чак 89 твр ђа ва 
из ме ђу се бе ко му ни ци ра ло је зна ко ви ма. Мле тач ког. И да нас ви дљи вог, 
у ар хи тек ту ри, тр го ви ни, у ор га ни за ци ји, ку ли нар ству; у пре ле пом је
зи ку ко јим је прот ка но При мор је, као и сва про зна оства ре ња Ни ко ле 
Ма ло ви ћа. 

Но, нај ви ше па жње у Га ле бу ко ји се сме је по све ће но је срп ском, 
сред њо ве ков ном, не ма њић ком сло ју. Овај Ма ло ви ћев ро ман об ја вљен 
је упра во у тре нут ку ка да се на вр ши ло 800 го ди на от ка ко је Све ти Са ва, 
на остр ву Ми хољ ска пре вла ка, осно вао Зет ску епи ско пи ју, пре те чу да
на шње Ми тро по ли је цр но гор скопри мор ске. Не ма њи ћи су би ли ди на
сти ја за вре ме ко је је Ко тор нај ви ше, у сва ком по гле ду, на пре до вао. То 
зна сва ки бо кељ ски га леб. Не и сва ки Бо кељ. Осни вач ди на сти је, Сте фан 
Не ма ња, имао је у Ко то ру двор. Тај град је био при мор ска пре сто ни ца 
не ма њић ке др жа ве. Оту да то ли ки пра во слав ни хра мо ви пла ве чи та ву 
Бо ку. И ис пу ња ва ју то ли ке стра ни це Ма ло ви ће вих књи га. Ва жан де таљ, 
јер илу стру је ка ко је срп ски иден ти тет не за о би ла зни део бо га тог мо за и ка 
ме ди те ран ске кул ту ре. 

Иден ти тет ским пи та њи ма, пре вас ход но, ба ви се Га леб. Ни је ов де 
реч са мо о срп ском по ре клу, ко је се, по себ но у овом ве ку, оспо ра ва у Цр ној 
Го ри, оп те ре ће ној по де ла ма, што је за по сле ди цу има ло да свој до са да 
нај по пу лар ни ји ро ман Лу та ју ћи Бо кељ (2008) Ни ко ла Ма ло вић за поч не 
ре чи ма: „Још уви јек ми слим на срп ском. За што то ка жем? За то што нај
при је ва ља зна ти ко го во ри, он да и што го во ри.” Не. Ма ло вић се из ја
шња ва као Бо кељ, Бо ка је за ње га за о кру же ни про стор (др жа ва), ко ли ко 
срп ски, сло вен ски, то ли ко и мле тач ки, ро ман ски, ње го ви ли ко ви, и на
ра тор, у свим до са да про зним оства ре њи ма, го во ре бо ке шким срп ским 
је зи ком пре пу ним ро ма ни за ма. На ци о нал но је сте ва жно, али по сто ји 



164

не што што је из над, што је ва жни је. Из над је не бо. И Бог. То зна сва ки 
га леб. Не и сва ки чо век. 

Сва су Ма ло ви ће ва де ла про же та пра во слав ном ми шљу, али чи ни 
се ни јед но та ко екс пли цит но као Га леб ко ји се сме је. Сва ка ми сао, иде ја, 
по сту пак ју на ка, ка рак тер ли ка, опис, сим бо ли ка, ме та фо ри ка, уте ме ље
ни су и од ре ђе ни пра во слав ном, од но сно ра но хри шћан ском фи ло зо фи јом.

Чак и ка да при ка зу је злу стра ну – а у Ма ло ви ће вом де лу тр пе за зла 
је оби ла та и ра зно вр сна – умет ност мо ра да бу де на стра ни до бро га и 
исти ни то га. То је за Ма ло ви ћа ак си ом, за чи та о це дог ма. 

На су прот из ра зи то до бром га ле бу Си мо ну на ла зи се ап со лут но 
зли га леб Бру но. У пи та њу су, да кле, ти пич ни ка рак те ри у ти пич ним 
си ту а ци ја ма. Као у тра ди ци о нал ном ре а ли зму. Они је су пред став ни ци 
од ре ђе ног ти па дру штве ног по на ша ња (по го то во ако су зли; ако су до бри 
он да, као Си мон, мо гу би ти и из у зет ни ка рак те ри у ро ман ти чар ском 
сми слу). Ка рак те ру ли ка је у пот пу но сти кон гру ен тан и опис њи хо вог 
фи зич ког из гле да. Мо ти ва ци ја по сту па ка је пси хо ло шка и со ци јал на, 
за сно ва на на при род ноло гич ном ка у за ли те ту. Из раз, опис, ди ја лог ко
ло кви јал ни, ра зу мљи ви и при сту пач ни.

Али ни је у Га ле бу ко ји се сме је су шти на по дра жа ва ње ре а ли стич
ког (или, у по је ди ним тре ну ци ма, ро ман ти чар ског) сти ла пи са ња као 
нај по год ни јег на чи на за из ра жа ва ње кри тич ког про ми шља ња ствар но
сти. Ду ал ни мо дел „до бро –зло”, од го ва ра ју ћи опо зи ту „све то –гре шно”, 
при су тан је у Га ле бу (а на гла шен је и у прет ход ном Ма ло ви ће вом ро ма ну 
Је дро на де из 2014) као сли ка за гроб ног све та пра во слав ног сред њо ве
ко вља по де ље ног на па као и рај. Ту не ма про сто ра за сре ди ну, за чи сти
ли ште где до спе ва ју ду ше оних ко ји ни су ни све ци ни гре шни ци, и ко ји 
мо гу да се спа су уко ли ко из др же ис ку ше ња очи шће ња, што је основ ка
то лич клих пред ста ва о оно стра ном све ту. Без раз у ме ва ња те суп тил не 
те о ло шке раз ли ке не мо гу ће је схва ти ти ни Га ле ба ко ји се сме је, ни ти 
чи тав Ма ло ви ћев ли те рар ни опус. То, на рав но, ни је са мо по себ ност 
Ма ло ви ће ве књи жев не умет но сти, та раз ли ка усло ви ла је спе ци фич не 
раз во је кул ту ре на Ис то ку и За па ду, јер се ау тен тич на пра во слав на умет
нич ка и фи ло зоф ска ми сао ни ка да ни су мо гле се ку ла ри зо ва ти, већ су 
се увек кре та ле од јед не до дру ге крај но сти, би ва ју ћи увек у од ре ђе ном 
од но су пре ма ре ли ги о зном схва та њу све та. Али ма ло је срп ских пи са ца 
чи је је ства ра ла штво та ко ду бо ко ре ли ги о зно као ства ра ла штво овог 
бо кељ ског књи жев ни ка из Хер цег Но вог.

Га леб ко ји се сме је је из гра ђен на те ме љу апо стол ства као јед ног 
од основ них свој ста ва хри шћан ске цр кве. У том ро ма ну као да је са др
жа на упра во апо стол ска ми си ја про по ве да ња цар ства Бож јег. На та кав 
за кљу чак на во ди по гла вље „Бру но и два на ест га ле бо ва”. На и ме, на остр ву 
Ма му ли, на ко јем не ма љу ди, у са гла сју са при ро дом, ко је оме та ју је ди но 
ту ри сти за вре ме лет ње се зо не, од у век жи ве га ле бо ви. Ипак, Аген ци ја 
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за раз вој у Ко то ру од лу чу је да на том ме сту из гра ди лук су зни ту ри стич ки 
ком плекс, и за то ан га жу је Бру на да на го во ри га ле бо ве да се до бро вољ но 
од се ле. Два на ест га ле бо ва (три на е сти је Бру но) за се да и сва ко из но си 
ми шље ње о Бру но вом пред ло гу. Тих два на ест га ле бо ва под се ћа ју на два
на ест апо сто ла (и глав ни ју нак ро ма на но си име јед ног од апо сто ла), они 
збо ре као Ису со ви уче ни ци и след бе ни ци, они су гла со но ше, сред ства, 
по сред ни ци пу тем ко јих ау тор ро ма на ша ље по ру ку. А Бру но је Ју да 
ко ји гу би апо стол ство због из да је. Јер је, ка ко ка же је дан од га ле бо ваапо
сто ла, „по ци је ни од ки ло и ква рат ри бе са мо за ње га днев но, про дао дом 
хи ља да га ле бо ва са Ма му ле”; јер „је од лу чио да из да сву сво ју га ле бљу 
бра ћу ни за ка кву ври јед ност. Са мо да би био сит. До кра ја жи во та.” Јер 
„је про дао ду шу вра гу за сар де ле” („То зна чи је сти ри бу а да је не ло виш”). 
И то не ме та фо рич но, не го бу квал но. Ско ро иден тич но као у ра но хри
шћан ској фи ло зо фи ји, ре ци мо бе се да ма ца ри град ског па три јар ха Све тог 
Јо ва на Зла то у стог из IV ве ка: 

По сто је, за и ста по сто је они ко ји ми сле да су у овај жи вот уве де ни 
за то да би се на сла ђи ва ли, на пу ни ли утро бу, уго ји ли те ло и за тим умр ли, 
при пре мив ши сво јим те ли ма обил ну тр пе зу за цр ве. (...) И не са мо да су 
те ла та квих љу ди ру жна, зно ја ва, вла жна и ода свуд ис пу ње на не под но шљи
вим смра дом, не го је њи хо ва ду ша мно го ру жни ја од те ла, бу ду ћи да услед 
на сла де бо лу је ви ше не го те ло.

Ето та кав, али баш та кав, је и га леб Бру но. Због веч не гла ди и те ле
сних на сла да, не за сит, он по кре ће ме ђу га ле бо ви ма пра ви рат у ко јем ће 
до бри га ле бо ви до жи ве ти те жак по раз и би ти при ну ђе ни на се о бе.

Да из бег ну пот пу ну ка та стро фу не ће им по мо ћи ни га леб Или ја. 
Ле ген да на ко јој су од ра сли сви га ле бо ви ка же да је га леб Или ја уз ле тео 
вер ти кал но, увис и, за раз ли ку од га ле бо ва ко ји су пло ви ли и вра ти ли се, 
ни кад се ни је вра тио. Очи глед на је алу зи ја на би блиј ску при чу о изра ел
ском про ро ку ко ји је узет на не бо у ог ње ним ко ли ма са ог ње ним ко њи ма, 
ко ји се на Та во ру ја вио за јед но с Мој се јем Го спо ду Ису су Хри сту, и који 
ће се, по От кро ве њу Јо ва но вом, пред крај све та опет ја ви ти да су зби је 
си лу Ан ти хри сто ву. За то сви га ле бо ви оче ку ју по моћ с не ба. Или ја, ме
ђу тим, не си ла зи. И га ле бо ви схва та ју да рат не стра хо те ипак ни су нај
го ре што мо же да им се до го ди, јер би у су прот ном Или ја си шао с не ба. 
Да, Бог ни га ле бу не ста вља те рет ко ји он не мо же да под не се. 

Али за то по моћ, нај пре за га ле ба Си мо на и ње го ву по ро ди цу, а 
по том и Си мо но ве са пат ни ке, сти же, са свим нео че ки ва но, од Ни ко ле 
Ма ло ви ћа, ко ји, ис по ста ви ће се до кра ја, ни је са мо ау тор ро ма на већ и 
је дан од глав них ју на ка, али и при по ве дач. С јед не стра не, по ја ва ау то ра 
као ли ка ука зу је на по тре бу Ни ко ле Ма ло ви ћа да још јед ном пот цр та свој 
иден ти тет, од но сно сво је опре де ље ње. Свој став. Фи ло зо фи ју. По глед 
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на жи вот. За то га га леб Си мон за ти че на Остр ву Све тог Ар хан ге ла Ми
ха и ла ка ко се, „по сред жар ког под на”, са јед ном же ном и че тво ро де це 
сте пе ни ци ма пе ње до цр кве, за др жа ва ју ћи се ду го та мо, при ча ју ћи, по
бо жно, о исто ри ји цр кве (на том ме сту је Све ти Са ва пре осам сто го ди
на осно вао Зет ску епи ско пи ју), и чу ду (из мо шти ју умо ре них мо на ха 
нео бја шњи во се од 1441. го ди не лу чи све то ми ро, и ши ри ди ван ми рис 
по ко јем ми ри ше це ло остр во цве ћа). Дру ги је раз лог по ја вљи ва ња ауто ра 
у ро ма ну у уској ве зи са пр вим. Ма ло вић, на и ме, пру жа га ле бу Си мо ну 
уто чи ште, дом, али и по сао у сво јој ина че и у ствар но сти по сто је ћој 
Књи жа ри „Со” и ти ме пра ви мре жу ле те ћих ку ри ра ко ја би би ла кон ку
рент на Гу гло вим дро но ви ма. Ка да, на по слет ку, по што је ег зи стен ци јал но 
обез бе дио и мно ге дру ге острв ске га ле бо ве, Ма ло вић на пи ше књи гу о 
га ле бу Си мо ну, пре да ју ћи му је у кљун, на по ми ње му: „Али се не за ва
ра вај ка да су пи сци у пи та њу: и ка да пи ше о дру ги ма, пи сац уви јек опи
су је се бе и сво је ври је ме.” 

Чи та лац та да до би ја ја сну по твр ду о оно ме што је слу тио: Иза га
ле ба Си мо на кри је се Ни ко ла Ма ло вић. А иза Аген ци је за раз вој – др жа
ва Цр на Го ра. Хо ри зонт оче ки ва ња чи та о ца ни је из не ве рен. То Ма ло ви ћу 
ни је ни би ла на ме ра – он са мо по твр ђу је по сто ја ње оно га у шта чи та лац 
(би тре ба ло да) ве ру је. 

По сто ја ње Бо га, љу ба ви, сло бо де.

II

На рав но, опи си ју ћи жи вот га ле бо ва и при ли ке у Бо ки ко тор ској, 
Ма ло вић за пра во оста вља јед но зна чај но све до чан ство о ту роб ној ствар
но сти са вре ме не Цр не Го ре, ис пи су је кр хо ти не ужа са јед ног (истог) на
ро да из ну ре ног по де ла ма (је зич ким, на ци о нал ним, иде о ло шким, вер ским) 
чи ји је по вод, гле да но на ив ним и не ви ним очи ма га ле бо ва, не схва тљив 
и не ра зу ман. Та ко у Га ле бу ко ји се сме је оно што раз ли ку је острв ске 
га ле бо ве од ко тор ских и но вљан ских ни је по ре кло (сви они по ти чу од 
вр сте La rus cac hin nans) већ пре вод с ла тин ског, од но сно ин тер пре та ци ја 
зна че ња тог пој ма ко ји озна ча ва њи хо ву вр сту. Га ле бови са Ма му ле тако 
се бе на зи ва ју „га ле бови ма ко ји се сме ју”, они из Хер цег Но вог „га ле бо ви
ма ко ји пје ва ју”, а они из Ко то ра „га ле бови ма ко ји се сме ју, ко ји пје ва ју, 
и ко ји до бро зна ју сво ју исто ри ју”. То је за то, ка же Си мо но ва мај ка, „што 
жи ви мо у вре ме ни ма ка да и исте пти це не мо ра ју уви јек исто и да ми сле. 
Же ле пти це по не кад да се угле да ју на љу де”.

Но, и по не че му дру го ме га ле бо ви се угле да ју на љу де. По сто ји раз
ли ка из ме ђу град ских га ле бо ва и оних са се ла, од но сно остр ва. Си мо
но ва су пру га Ана при ме ти ла је ка ко га ле бо ви са ула за у За лив не ма ју 
ни ка кав про блем да се пре хра не, а ко тор ски су га ле бо ви тај про блем и 
те ка ко има ли, па мо ра ју, по пут љу ди у гра до ви ма, сва шта да ра де, и да 
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се до дво ра ва ју ту ри сти ма. Оту да и га леб Си мон, ка да је при ну ђен да 
на пу сти Ма му лу, не од ла зи за Ко тор (не го за Хер цег Но ви), а на по зив 
Ани них ро ди те ља од го ва ра: 

Не вје ру је мо да га ле бо ви у Ко то ру има ју на ро чи ту бу дућ ност. У 
Ко тор ском за ли ву пре пу ном јах ти и ме га јах ти, бро до ва кру зе ра и ме га кру
зе ра, на ша дје ца не би има ла шта да ло ве. Ми не же ли мо да они с вре ме
ном по ста ну ле те ћи про сја ци, за ви сни од кек са, чип са или флип са из ру ке 
ка квог ту ри сте. (...) А ми слим за и ста да је град Ко тор про дао ду шу вра гу за 
сар де ле. Пи та ње је тре нут ка ка да ће све број ни је хор де ту ри ста да угро зе 
и гни је здо тво јих ро ди те ља, ма ко ли ко се са да њи ма чи ни да су та мо ви
со ко они на си гур ном. Ко тор је ту ри сти ма упра во нео до љив, и за то ће у 
гра ду да пре жи ви са мо она мач ка ко ја се уми ља ва ту ри сти ма док ру ча ју 
у не ком од ре сто ра на. Ако мач ка бу де на пад на, ако гла сно мја у че за то 
што је глад на, шут ну ће је но гом да не ви ди ни ко, пр ви ко но бар. Оме та му 
го сте. Из чо по ра очај них ма ча ка пре жи вје ће са мо она ко ја на у чи да глу ми, 
да глад на из гле да као си та, и да на ми гу је ту ри сти ма не би ли као атрак
ци ја до би ла мр ви цу са сто ла. У Ко то ру мач ка ви ше не мо же ни шта да 
уло ви, као ни га леб. 

Је зич ке не до у ми це та ко из ра ста ју у знат но ду бљи и озбиљ ни ји, 
ег зи стен ци јал ни про блем, чи ја су пре те ча ту ри зам и ба ха ти ту ри сти, а 
по сле ди ца еко цид. Ка да гра ђе вин ске ма ши не пре ко па ју гне зди ли шта, 
на остр ву Ма му ли по ја ви ће се ре сто ра ни с по вла шће ним по гле дом на 
отво ре но мо ре, ба ро ви, ба зе ни, ле жаљ ке и сун цо бра ни, лук су зни хо тел
ски апарт ма ни, са ло ни сло бод ног по на ша ња и „клу бо ви за упо зна ва ње 
свих са сви ма. И свих са свим”. При род не оа зе би ће пре тво ре не у ту ри
стич ка рај ска ме ста иза ко јих оста ју „го ми ле фла ша, и пла сти ке, кон
зер ве, за бо ра вље не играч ке, рас па ре не сан да ле, за о ста ле ле го коц ки це, 
про чи та не но ви не и по не ка књи га”. Оста је ђу бре. И по враћ ка пи ја них 
ту ри ста.

„Дим за га ђу је ва здух, от пад не во де и пла сти ка за га ђу ју мо ре, а 
бр зи на за га ђу је ври је ме!”

За сни ва ње еко но ми је на ту ри зму ну жно до во ди до за га ђе ња ва
зду ха, мо ра и вре ме на. И слу ха. Сва ки трг и сва ка пја це та оди ше рит мом 
дру ге му зи ке, „од то но ва че зну тљи ве ме ди те ран ске ман до ли не до елек
трон ске – на лик пси хо трон ској ми си”. А на по слет ку оне ко ји би од тог 
ту ри зма тре ба ло да жи ве пре тва ра у про сја ке. Ево шта га леб Си мон 
ка же свом та сту:

– Пам ти те слав не Не ма њи ће, је ли? И слав но до ба гра да Ко то ра? Па 
је сте ли као га ле бо ви ста ро сје ди о ци мо гли сва ко га да га ђа те од о зго са 
вр ха Сан Ђо ва ни ја ка ме њем ко је узео да ми је ња уре ђен по ре дак? Мо гли 
сте, а ни сте. И та ко, исто риј ски миц по миц, по што ни на ко га ни сте ба ца ли 
ка ме ње од о зго, до пу сти ли сте да у Ко тор ском за ли ву го то во да не ма ри бе 
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а у Ста ром гра ду осим ту ри ста не ма ста ро сје ди ла ца. Да нас у пре бо га том 
Ко то ру љу ди пре ко па ва ју по кон теј не ри ма, за јед но са глад ним га ле бо ви ма! 
Умје сто да нас ту ри сти до жи вља ва ју као го спо да ре не ба, као нај ве ће ме
ди те ран ске пти це, јер то је смо, ту ри сти нас све че шће сни ма ју као ур ба не 
па цо ве ко ји глад ни је ду чак и стр ви не, или иду на де по ни је да и та мо пр ља ју 
сво је ли је пе жу те кљу но ве! Умје сто да се ка ме њем од о зго из бо ри те за жи
вот до сто јан сва ког Ла ру са ка хи нан са ко ји на се ља ва бе де ми ма опа са ну 
пла ни ну Сан Ђо ва ни, ви сте до пу сти ли да за пра во не ста не хра не за га
ле бо ве! Ко од лу чи да жи ви у ску пом Ко то ру, шта мо ра да ра ди? Да бу де 
бу да ле ти на ко ја је де из ру ку иди ми – до ђи ми ту ри ста!

Још у књи зи при по ве да ка Пру га сто пла ве сто ри је (2010) Ни ко ла 
Ма ло вић је ак ту е ли зо вао не ке гло бал не, уни вер зал не ег зи стан ци јал не 
те ме (неткри ти ци зам, еко цид, дик та ту ра де мо кра ти је, те рор мул ти на
ци о нал них ком па ни ја), да ју ћи ујед но ски цу жи во та При мо ра ца, ко ји се, 
тра га ју ћи за хле бом, љу ба вљу и Бо гом, су сре ћу са пре да по ка лип тич ним 
ужа сом, оли че ним у бо ле сти ма пост мо дер ног до ба, у ко јем се дра стич
но уве ћа ва ју на уч нотех нич ке и дру штве но по ли тич ке мо ћи, а чо век 
сво ди на по тро шач ког ро ба. Део те ствар но сти при ка зан је и у Га ле бу 
ко ји се сме је, с тим што но ви Ма ло ви ћев ро ман ну ди пре ци зни ја и кон
крет ни ја ре ше ња (по у ку), ко ја ни је из о ста ла ни у Пру га сто пла вим сто
ри ја ма али је би ла те же чи тљи ва јер је би ла у до слу ху са пост мо дер ном 
игри во шћу, па се до ње мо ра ло до ћи на кон му ко трп ног про би ја ња кроз 
на из глед не про ход ну шу му сим бо ла, ци та та и ли те рар них па ра фра за.

По треб но је, јед но став но, жи ве ти. Гле да ти у мо ре пла вет ни ла. Ку
па ти се го на сун цу. Би ти са вре ме ни Оди сеј. Пу то ва ти. Јер: „Ис ку ство 
се сти че сва ким за ма хом кри ла.” Јер: „Лет је дар од Бо га.”

Га леб ко ји се сме је је сте, до не кле, и на ста вак „бо ке шке оди се је”, 
за по че те још Лу та ју ћим Бо ке љом. О зна че њу и до ме ти ма па ро ди ра ју ће 
ана ло ги је Лу та ју ћег Бо ке ља са Хо ме ро вом Оди се јом и Џој со вим Улик
сом, из вр сну ана ли зу на пи сао је сво је вре ме но Ђор ђе Де спић (Кроз ме
ан дре књи жев но сти). Ау тен тич ност умет нич ког по ступ ка Ни ко ле Ма
ло ви ћа у ње го вом пр вом ро ма ну оства ре на је за хва љу ју ћи укр шта њу 
ин тер тек сту ал них ре ла ци ја „пре ма раз ли чи тим ли те рар ним тек сто ви
ма, од ан тич ког ми та до (пост)мо дер не књи жев но сти”. „На пор да се 
књи жев на ствар ност об ли ку је у окви ру ових ин тер тек сту ал них од но са, 
по себ но Хо ме ро ве Оди се је”, на ме ће Де спи ћу „им пли цит но пи та ње: да 
ли је жи вот са вре ме ног чо ве ка, чо ве ка (пост)мо дер ног до ба, жи вот на 
ма три ци већ по сто је ћег ми та?” 

Лу та ње га ле ба Си мо на да је од го вор на то пи та ње. Свр ха тог пу то
ва ња ни је пре ко ра че ње хо ри зон тал не гра ни це („Зар би Бог до зво лио да 
бу ду пти це на бро до ви ма ако бро до ви са све пти ца ма не сми ју пре ко 
гра ни це?”), јер Бо ка је до вољ на, Бо ка је свет у ма лом, сву где је исто, 
свет је, по хо ри зон та ли, по стао ло ше ме сто за жи вот. Али по треб но је 
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за у ста ви ти про цес про па да ња, на гла ша ва Ни ко ла Ма ло вић у раз го во ру 
са га ле бом Си мо ном. А то се по сти же пре ко ра че њем вер ти кал не гра ни це. 
Ма ло вић је пре ко ра чу је за ко ра чив ши на свет из над Ко то ра (тај пре о крет 
фор мал но је обе ле жен у књи зи раз ла ма њем про зе на сти хо ве):

Али од мах го ре,
на 2.000 ме та ра ви си не,
из над обла ка,
на ла зио се Лов ћен.
Нај ви ша пла ни на на При мор ју.
А на вр ху,
чак и усред жар ког ље та,
има ла је ма ла цр ква кру жног об ли ка,
кров.
Уви јек по сут сит ним сни је гом...

То је тај свет у ко јем је са др жан већ по сто је ћи мит. Свет са ста вљен 
од Ње го(ше )ви х ода ја. Свет об у хва ћен ша па том га ле ба Си мо на над љу
ском ја је та из ко јег ће се из ле ћи но ви жи вот: 

– Ду шо ма ла пру га сто пла ва. Ако се, ма не дај бо же, ми у жи во ту не 
срет не мо, по чуј... сва ког да на ши ри кри ла и ле ти. Ри бу ло ви са мо кад си 
гла дан. Не оти мај од дру гих пти ца. Иза бе ри са мо оног га ле ба, ако бу деш 
га ле би ца, с ко јим би мо гла да жи виш и на да сци ко ја плу та мо рем. Хра ни 
мај ку кад због ста ро сти она ви ше не бу де мо гла да ле ти. При чај дје ци при
че и сва ког их да на на у чи не кој но вој ри је чи, јер што ви ше ри је чи знаш, 
да ље и ви диш. Ка да те при ли ке на тје ра ју, а хо ће, бо ри се. Ако те ко за мо ли 
да пре су диш, учи ни то пра вед но. На стој да ње гу јеш ра фи ни ран осје ћај 
за ху мор. И стал но те жи сло бо ди. 

Уви ђа ју ћи не до стат ке мо дер ни стич ког уто пи зма, али исто вре ме но 
уо ча ва ју ћи да за ње го во пре ва зи ла же ње ни је до вољ на пост мо дер ни стич ка 
кри ти ка уто пи је, ни ти по зи ци ја ан ти у то пи зма или по сту то пи зма, Ни ко
ла Ма ло вић као да је кон сул то вао Ми ха и ла Еп штеј на (Хро но цид – про лог 
за вас кр са ва ње вре ме на), по нов но ожи вља ва љу бав пре ма бу дућ но сти. 
У тој бу дућ но сти по треб но је из но ва пре ћи пут од сло бо де ка љу ба ви 
(ко ри шће ње на сло ва де ла Вла ди ке Ата на си ја на мер но је). Јер бу дућ но сти 
не ма без Бо га, љу ба ви и сло бо де. Без та три по сту ла та ни да нас ни је за
ми сли ва пу но ћа ка зи ва ња. Ако је дан од њих за фа ли – при ча се рас па да. 
Кле ца.

То нам го во ри Ни ко ла Ма ло вић кроз Га ле ба ко ји се сме је. 
Смрт се не под ра зу ме ва, она, за га ле бо ве, као и ве ру ју ће љу де – не 

по сто ји. За то у овој књи зи сва ко де те, сва ки чо век, иши бан не сре ћа ма, 
мо же да про на ђе без бед но уто чи ште. 

У то је, не сум њи во, уве рен Ни ко ла Ма ло вић.
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Сво јом но вом књи гом на пра вио је још јед ном ве ли ки ис ко рак; и у 
од но су на сво је до са да шње ства ра ла штво, и у од но су на тре нут но ак ту
ел не то ко ве срп ске књи жев но сти. Га леб ко ји се сме је пр ко си, и за то што 
по ка зу је ка ко на ру бо ви ма тре нут но, а не у цен тру, на ста је мо жда и 
нај леп ша и нај вред ни ја књи жев ност пи са на на срп ском је зи ку.

Алек сан дар ДУН ЂЕ РИН

УКР ШТА ЈИ И ЖУД ЗА ЦЕ ЛИ НОМ

Бо рис Ла зић, Уну тра шњи пеј заж, Кул тур ни цен тар Но вог Са да, Но ви 
Сад 2019

Књи гу пе са ма Бо ри са Ла зи ћа (1967), ис так ну тог пе сни ка, пи сца, 
ан то ло ги ча ра и пре во ди о ца, на зва ну Уну тра шњи пеј заж, на ком по зи ци
о ном пла ну чи не два ци клу са, „От клон” и „Са то ри”, и оквир не пе сме у 
„Про ло гу” и „Епи ло гу”. На те мат скомо тив ском пла ну ова књи га до но си 
ра зно ли кост „уну тра шњег пеј за жа”, а то зна чи ра зно вр сна осе ћа ња и 
про ми шља ња лир ског су бјек та ко ја се од но се ка ко на соп ство та ко и на 
спољ ни свет, ко ји се пак на по се бан на чин пре ла ма у уну тар њем би ћу.

Про ло шка пе сма уво ди пре део оба ле и во де, мо ћан ар хе тип скосим
бо лич ки про стор, и лик де ча ка, да би у пр вој пе сми ци клу са „От клон”, 
на зва ној „L’a u tre ri ve”, мо тив оба ле и лик де ча ка по кре ну ли и дру ге 
асо ци ја циј ске ни зо ве у раз ми шља њу лир ског су бјек та о се би – пи та ње 
соп ства, иден ти те та и је зи ка: „И њи хов си и ино стран / И туђ и вла стит 
/ У исти мах”; „Је зик те оки ва / И је зик рас ки ва”. А из тог сле ди те ма 
од но са је зи ка и ми шље ња, и те ма укр шта ја ко ја ће, осим ове, обо ји ти и 
мно ге дру ге пе сме.

Те ма је зи ка, при па да ња и соп ства обе ле жа ва и пе сму под на зи вом 
„Пе сни ку ко му ни зма”. Лир ски су бјект ка же: „У ме ни шу мор дватри 
је зи ка је под јед нак / И мо је те ло је при па ло две ма, три ма сре ди на ма / И 
ви ше”. Мно штво удах ну тих ми ри са и до дир ну тих ства ри сва ка ко во ди 
уну тар њем бо гат ству, а про стор је ра зно лик, раз гра нат: „Де сна или лева 
оба ла Се не, / Ти тел ска ви со ра ван, Ма ру ше вац, / Ми кро не зи ја, Ха ва ји, 
Брак нел, Сид неј, / Исто је за ме не”. (По је ди на ме ста по ме ну та ов де ја вља
ју се и у дру гим пе сма ма тво ре ћи не ку вр сту би о гра фи је, али и уну тар њу 
ге о гра фи ју лир ског су бјек та.) Го во ре ћи о сво јим раз ли чи тим за ни ма
њи ма, по ми њу ћи дру штве ну ле стви цу ко ја му је не ва жна, лир ски су бјект 
об зна њу је оно што му је ва жно, а што осе ћа мо то ком це ле збир ке: „Јер ми 
је ва жан Пут Сам / Од се бе – к се би”. Да кле, кључ но је пи та ње соп ства, 
она јун гов ска ин ди ви ду а ци ја, ко ја се по сти же то ком чи та вог жи во та, она 
„жуд за це ли ном”, ка ко је име ну је лир ски су бјект у епи ло шкој пе сми.




